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La douleur a une fonction d’alarme, avertissant l’individu d’une menace à son intégrité corporelle.

Mais quand elle devient trop intense et trop durable, elle perd cette fonction salvatrice pour aliéner

l’individu, dont le cerveau, assiégé par des messages douloureux, devient indisponible à toute autre

chose que le souffrir. Et c’est ainsi que l’on passe du concept de douleur-information, ou de douleur-

alerte,  ou  de  douleur-signal,  à  la  souffrance  qui  aliène  l’individu.  La  douleur  devient  ainsi  une

véritable maladie et tout doit être fait pour la combattre. Il s’agit d’une exigence éthique. Mais pour

que la douleur de l’Autre suscite notre attention, est-il nécessaire qu’il ait conscience de souffrir ? Le

fœtus,  dès  la  18ème semaine  de  gestation,  réagit  par  des  réponses  circulatoires  à  des  stimulations

douloureuses.  On  peut  les  détecter  par  échographie.  Mais  ces  douleurs  parviennent-elles  à  sa

conscience alors même que les fibres nerveuses n’ont pas encore atteint le cortex cérébral, ce qu’elles

feraient entre la 23ème et la 28ème semaine de gestation ? A l’autre bout de la vie, si on réfléchit aux

personnes atteintes de maladies neurodégénératives dont la plus connue est la maladie d’Alzheimer,

pourrait-on négliger leurs douleurs parce que l’atteinte de leur mémoire abolit au fur et à mesure, tout

souvenir  douloureux.  Et  parce  que  l’altération  de  leur  conscience  d’être  et  en  particulier  de  leur

conscience d’être malade2, obscurcirait leur vécu douloureux ? Une douleur reste-t-elle une douleur, si

elle ne se relie pas à une histoire et si, oubliée, elle n’est plus l’objet d’une anticipation craintive ? Et

que dire de la perception douloureuse des malades comateux ? Ainsi, en insistant, et à juste titre, sur

les  mécanismes  et  les  connexions  neuronales  qui  pourraient  sous  tendre  l’accès  à  la  prise  de

conscience  de  la  douleur,  on  peut  en  venir  à  exiger  que  ces  mécanismes  et  que  ces  connexions

neuronales soient intègres ou soient constituées pour admettre l’existence d’une capacité à souffrir.

Ainsi en insistant, et à juste titre, sur les liens qui unissent l’expérience douloureuse à la mémoire, on

peut en venir à minimiser la capacité à souffrir au nom d’une altération de la mémoire. Doit-on fonder

la notion de souffrance sur des bases hypothético déductives ou doit-on se laisser interroger sur ses

fondements  émotionnels  et  sur  des  comportements  observables.  Le  comportement  douloureux  de

l’Autre est douleur dans la mesure aussi où il renvoie celui qui en est le témoin à sa propre expérience

1  Roger Gil « Neuropsychologie de la douleur et de la souffrance » in Neuropsychologie, 7° édition, Elsevier-
Masson, Paris, 2018 ; et Roger Gil et Michel Wager, Traité pratique de Neuropsychologie clinique de l’adulte ; 
Elsevier-Masson, Paris, 2021.
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de la douleur et que du même coup, il invite à la compassion. Ce qui manque à la conscience du sujet

comateux, du fœtus, du nouveau-né, de l’enfant,  de la personne atteinte d’Alzheimer, interroge la

conscience du témoin d’autant plus qu’il se laisse émouvoir. La douleur de l’autre est d’abord faite de

plaintes, de gémissements, de mouvements ou de frémissements, de tensions ou de pétrification. Cette

douleur existe et fait violence à un être quel que soient les supputations qui peuvent être faites sur ce

que pourrait être la douleur amputée totalement ou partiellement de la conscience réflexive ou de la

mémoire. La neuro-imagerie moderne montre un large chevauchement entre les zones cérébrales qui

s’activent chez le sujet douloureux et les zones cérébrales qui s’activent chez le sujet témoin d’une

douleur chez autrui. La nature a ainsi doté l’être humain des capacités nécessaires pour déployer son

empathie, à condition qu’on ne la laisse pas s’étouffer par des arguments d’une rationalité sommaire.

Car l’humanité de l’Autre se bâtit aussi dans la souffrance partagée et dans le statut qui est issu de ce

partage. 
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